时已深秋，万物萧条。宁夏北部，秋霜来得早，沙丘红柳枯黄荒草，显得一片悲凉。山岩后，有口窈然的洞穴，是沙狼的巢穴。有只苍老的沙狼为寻找食物逡巡了一夜，正摇着尾巴回到窝来。它刚踏进洞内的蒲草，"嘭"地一声，从草中弹起了一只带齿的大铁夹子，夹住了它的一条前腿。老狼发出了凄惨的哀嚎，挣扎着想摆脱。然而，它的一切努力都是徒劳的——铁夹子是用铁链拴在巨石上的。老狼眨着绿莹莹的眼睛，迟疑了一阵后，就张嘴去咬那条前腿。因为它知道，这个敢于把铁夹子下到它洞穴里的人，过一会准会提刀来取它的性命，它必须立刻逃走。
"黄河水呀哗哗流，姑娘情丝长悠悠，小哥我来到妹妹旁，妹妹的情丝缠心头……"戈壁滩上，有个衣着绸马褂，秀才装束的少年正唱着流行的"花儿"调，乘马徐行。突然，他胯下的枣红马一声惊惧的长嘶，立即引起少年的警觉，他放眼望去，见一只三条腿的狼在蹒跚前行。他高兴得咧开了嘴："娘的，想吃荤，就有肉送上门来。"说着催马前行，用了一个"镫里藏身"的叼羊式，挥刀刺中了狼的肚子。狼惨叫着打了几个滚，就断气了。
远处滚来两团黄尘，是两个骑马的人，来到少年跟前勒住了马。打量来者，一个光头，另一个扎根辫子是个独眼。面目狰狞，凶神恶煞。光头拦住了少年的马，厉声喝道："何处来的狗崽子，敢盗老子的猎物？老子三更半夜里到狼窝里下夹子，你竟坐收渔利？"独眼则狞笑着从牙缝里蹦出两个字："找打！"少年不由得勃然大怒："狼是草原的野物，又不是你家养的狗，我为何不能捕捉？""我们夹住的狼，竟被你这贼娃子偷了，还敢强词夺理，一派胡言！"光头恨恨地说道。"不用和他啰嗦，取了他的狗命，猎物不就回来了吗？"独眼言语中充满了杀机。光头"唰"地抽出佩刀，泼风似地向少年劈去，少年急忙举刀招架。可光头劈来的刀，似有千斤之力，一下便把少年的刀磕出去了几丈远。光头又劈来了第二刀，吓得少年一个缩鳖打滚滚下马来。忙高叫道："我乃是高桥镇刀王高天宝之子高海峰，谁敢杀我？""原来是高大刀的狗崽子，我杀的就是你！"光头举起了寒光闪闪的鬼头刀。"刀下留人，我有话说！"独眼甩出一把飞刀，"当"地一声，挡开了光头将要落下的刀。他又以极快的速度抛出了两把柳叶飞刀，射入了高海峰的双目。独眼哈哈大笑："当年你爹飞刀扎瞎我的左眼，今日我扎瞎他儿子双眼，也算是扯平了！"光头也嘿嘿地阴笑道："当年高大刀的弟弟高小刀在我的后背留下了一条长长的刀疤，今天，我也在他侄子的脸上留个纪念。"说着用刀尖在高海峰的脸上划出了一个长长的刀口。 两个恶棍把满脸是血的高海峰抱上枣红马，"狗崽子，你回去向你老爹和老叔报个信，就说麻氏兄弟在老君山等着他们来报仇！"说罢，狠狠地在高海峰的马屁股上拍了一刀，一溜烟地跑走了。
依山傍水的高桥镇，正面对着终年积雪的雪山。二十多年前有高姓两名老刀客，曾经跟随左宗棠平过西域的叛乱。据说杀叛匪时，砍钝了几把大刀，被左宗棠誉为"刀王"。两名老刀客各生一子，取名叫平西、平域。两人成年后也成了刀术娴熟的著名刀客，威震宁夏。人称高大刀，高小刀。
这天，高氏兄弟突然看见满身是血的高海峰嚎叫着由仆人扶进府来，二人打惊，问明原因后，都气得暴跳如雷，七窍生烟。那么，高家是如何与独眼和光头结下的宿怨呢？
事情还得从十年前说起，那时候高桥镇的南面有座叫佛堂寨的镇子，镇上多是些马背上的牧民，寨主海大风养马为业。这一年秋季，刮起了从未见过的龙卷风，刮得天昏地暗，甚至连如斗的大石头也飞转起来。在山川中的马群被惊得像决堤的洪水一样，涌向了平原，到处游荡。这个平原是高桥镇的地盘，高家兄弟听说外来的马群践踏了上千亩的庄稼地，勃然大怒，调集了镇上几十名套马手，乘上快马，提了套马索，套住了海大风的一百余匹马。为此，海大风派人向高家兄弟交涉，得到的答复是：若想要回马匹，必须赔粮万石！海大风听了气得牦牛尾巴般的长胡子都抖动起来，命令仆人到银川城去请麻九，麻十三这对兄弟刀客来。"唯有这两人，才能严惩高家，夺回马匹，解我心头之恨！"麻九、麻十三两兄弟，是职业刀客，做事不管是非曲直，帮人不论好坏善恶，谁给他俩钱，就帮谁杀人。两兄弟来到佛堂寨，见了海大风，麻九同意了海大风讲下的酬金后，嘿嘿地笑着说："想要夺回马匹，只可智取，不可硬取。因为高桥镇有高氏兄弟，再加上人多势众，又有城墙防守，我们若是硬攻，非吃亏不可。"麻十三说："以在下愚见，不如让我与家兄去盗得高家的大宛汗血马和白龙驹来，作为讨回那百余匹马的交换条件。"
说起高家的汗血马和白龙驹，真可谓马中之龙。那匹汗血马从人的面前跑过，人是听不见马蹄声的，只觉得是一阵旋风卷过。再说那匹白龙驹，腿细身长，跨涧跃谷，形如游龙，故称"白龙"。兰州有位巨富曾想出一百匹马和一百头牛的高价购买这两匹宝马，高家兄弟却没答应。
麻九和麻十三扮作从新疆来的皮货商，带了些毛皮混进了高桥镇。两人在夜半三更时，越过院墙，来到了高家养马的院中。只见月光下，有一个身材魁梧的人正在练刀，那刀法行云流水，一看便知是个武功高强的刀客。两人互相拍了拍肩膀，悄悄地来到了一间装马料的房子中。麻九先装模作样地发出一阵男子汉急促的喘息声，后又故作调情说："妹妹，你可把哥哥我想死了。"麻十三捏着鼻子发出嗲声嗲气的女人腔："不要急着解衣服嘛，你先亲亲小妹我吧。"舞刀的薛刀客听见了有男女调情的声音，且奇且喜，立即收式停刀，心想：哪里来的一对野鸳鸯，竟跑到我这里来寻欢作乐?便到马料房去看个究竟。这个刀客刚把脑袋伸进房内，就被麻九"霍"地一声用刀砍下来。接着，两兄弟来到马厩前，用刀劈落门锁，从马厩中牵出马来，麻九骑上汗血马，麻十三跨上白龙驹，两人用刀背在马身上一磕，两匹马就像狂飙一样，奔腾而去。
第二天早晨，高平西，高平域正为丢失了宝马而大发雷霆，忽报有佛堂寨的使者求见。使者献上佛堂寨海大风寨主的书信，信上写道："高家昆仲不用猜，宝马已到佛堂寨。欲要换回心爱物，还我百匹骏马来。"高氏兄弟气得怪目圆睁，高平西叫道："盗马贼原来是海大风这个老杂毛！"高平域更是气势汹汹，怒吼道："先把来使推出去砍了！"高平域的话音刚落，便有几名家丁上来将来使绑了。那使者还梗着脖子高叫什么"两方交兵，不斩来使"之类的话。高平西哼了一声说："先杀你的狗头，给我护马的薛刀客偿命！"
高桥镇响起了急骤的钟声，镇里的男丁们齐刷刷地举着大刀，聚集在镇里的校场中，高氏兄弟用威严的声音发出了血洗佛堂寨的动员令。再说佛堂寨的海大风和二麻兄弟见派往高桥镇的使者迟迟未归，知道事情肯定搞砸了，也聚集了全寨的男丁举着刀枪棍棒，准备迎击来犯之敌。
在佛堂寨外，两方的鼓声"咚咚"打罢，先由两方的首领出阵答话。海大风先用了秀才那种特有的酸溜溜的语调说："鸡犬若跑到邻家，邻人不以鸡犬为已物，必送还其主人。同样的道理，我家的马匹跑到你处平原，亦应归还于我。不想尔等天良泯灭，套去马匹，扣留不还，是何等道理？"
高平西也反唇相讥："我家的五谷，自然归我收割。同样的道理，你的马群践踏我的谷物，理当赔偿！"他又愤怒地大叫："海大风，你竟敢盗走我家的两匹宝马！"
高氏兄弟早就看见麻氏兄弟所乘的汗血马和白龙驹，两人怒不可遏地催促着高桥镇的男丁扑向敌阵。一场边塞地区所谓的"打冤家"的械斗开始了。天上的愁云密布，地下的尘埃滚滚，到处是兵刃相击，到处是血肉横飞，沙滩上倒下了片片死尸。麻九和高平西都是飞刀手：麻九单手抛出一把飞刀，被高平西抛出的飞刀"当"地一声击落。麻九双手抛出两把飞刀，又被高平西双手抛出的双刀"当当"击落。麻九见状大惊，正当他因吃惊而头脑迟钝时，高平西又飞出了一刀。麻九来不及躲闪，被这把飞刀扎了左眼！与此同时，麻十三与高平域绞杀在一起，两人都是快刀手。斗到酣畅淋漓时，只见刀光不见人，两把刀如龙蛇飞腾，刀光闪闪，刀风飒飒。高平域杀得一时兴起，用了高家最狠毒的"刀挟雷电"绝招，这一招刀似雷鸣，光如闪电。此时，麻十三举刀招架已来不及，只好趴在马上，想躲过此刀。虽然保住了脑袋，但后背被划开了一道长长的血口子。那比麻九惊叫"风紧"，这边的麻十三高叫"撒丫子"，兄弟二人打马跳出圈子，落荒而逃。幸亏两人骑的是汗血马和白龙驹，跑起来疾快如风，否则，性命难保。械斗以佛堂寨惨败告终，海大风的脑袋被高氏兄弟割下祭了战旗，佛堂寨也成了高桥镇的属地。
麻九、麻十三一直逃到了甘肃。隐姓埋名，为了复仇，潜心研习刀术。时间过去了十年，麻九已练成绝顶的飞刀武功，麻十三的快刀已有劈开飞着苍蝇的快速。两人便来到了高桥镇附近的饿狼谷，伺机向高氏兄弟寻仇。得知用狼胆、蛇毒、和草原上的断骨草可炼成剧毒，涂在刀上，见血封喉。麻氏兄弟故而捕狼，碰巧遇上了高海峰。他们摧残高海峰的目的，就是要高氏兄弟到饿狼谷来为子报仇，趁机杀掉高氏兄弟，了结多年的宿怨。
再说高氏兄弟商议报仇之事，高平西对高平域说："贤弟，俗话说，来者不善，善者不来。麻氏兄弟既然敢来寻仇，定是在这几年中练就了一些本事。"高平域说："大哥所言极是，为了以防不测，我们可带上些随从一同前往。"他咬牙切齿地说，"这次定将那姓麻的碎尸万段，以报侄儿受害之仇。"
兄弟俩商议妥当后，就带着十几个随从来到了饿狼谷。在山下的空旷地里，独眼和光头早就在那里立马等待。两方见面后，也不多言，便厮杀在一起。这次交锋仍是飞刀对飞刀，快刀对快刀。高平西为子报仇心切，扬起双手，发刀向独眼击去，独眼也将两手中的飞刀抛出，两方的飞刀在空中撞击出点点的火花，"当当"的响声。不过，这些年来，独眼为报扎眼之仇，日夜苦练飞刀，出刀神讯，而高平西得胜之后，练刀就松懈了些，进步不大。当高西平的两把飞刀射向独眼时，独眼也发了两把飞刀迎击。空中的四刀相撞后，独眼趁高平西还在从刀囊取刀时，抢先发出两把飞刀，一前一后，前面的刀扎在高西平的马头上，扰乱了高平西的应战措施。他本想来个"寒鸭浮水"，低头躲过后面飞来的一刀，不料马却朝上衣跃，击来的飞刀正好扎在他的心窝上，大叫一声，落马身亡。和光头厮杀在一起的高平域，虽有众随从助战，但也占不了半点便宜。只见光头的刀术出神入化，刀风声犹如鬼哭神泣，居然连续破解了高平域所用的高家祖传的数种绝招。独眼仰天哈哈狂笑，又掏出了两把飞刀，竭尽全力射向高平域，其中一把穿透了高平域的手腕。高平域的动作稍一迟缓，被光头一刀劈于马下。高桥镇的随从见两位主子被杀，拔马逃去。独眼双手频频发射，飞刀带着飒飒的风声向逃走的人击去，刀刀都扎在他们的耳朵上。独眼大喝："留下你们的狗命，也好为你麻大爷扬扬名声！"
独眼和光头杀死高家兄弟后，名声传遍了宁夏，被人称为刀枭。人们甚至看到其他一只眼或者光头的人都感到害怕。麻氏兄弟在宁夏一带天马行空，纵横驰骋。几年后的一天，独眼和光头来到兰州城，听说迎春楼里有个美女，名叫赛嫦娥。她不但相貌倾国倾城，而且还能弹得一手好琵琶，唱一嗓子好曲儿。麻家兄弟慕名来到了迎春楼，要会会这可心的小女子。两人进了迎春楼，登堂入室，惊得那鸨母"大爷二爷"的叫声不迭，身前身后的应接不暇。
麻氏兄弟摸出一锭马蹄金，摆在桌子上，喝令让名花赛嫦娥赶紧出来。鸨母赶紧把一个亭亭玉立的女子引到了花厅上拜见客人。麻氏兄弟一见这女子风摆杨柳似的走路姿势，已是满心欢喜，又见女子十八九岁的芳龄，长得真如仙女下凡，更是心猿意马。独眼的一只眼笑成了月牙儿，光头笑得满头通红。小女子来到这两个丑八怪面前，先仔细打量了他们一番，又莲步向前，道了万福，轻启樱桃朱唇，莺声滴滴："小女子给二位爷请安了。"独眼连声道："好好。"光头赶忙说："免礼免礼。""二位爷既然看得起我赛嫦娥，就请大驾到我的绣房一叙。"赛嫦娥谈吐优雅，但神色富有挑逗性。两个丑八怪听了，乐得像掉了魂，乖乖地随着赛嫦娥来到了她的绣房。赛嫦娥给二人让座后，取过身边的琵琶，笑道："为助二位爷的雅兴，先听小女子弹唱一曲。""那好那好！"麻氏兄弟鼓掌赞成。
赛嫦娥理柱调弦，弹起了琵琶，唱起了曲儿：
夜风阵阵过，
枝头无数花吹落。
落英飘零化作尘，
谁人知—— 花香仍如昨！
赛嫦娥的曲子唱到一半，放下乐器，款款来到他们面前，笑盈盈地说："两位爷听曲儿不可无酒，边听曲儿边饮酒，更能增加些情趣。""好好，快些上酒来！"独眼手舞足蹈。"喝酒听曲儿，乐上加乐！"光头眉飞色舞。片刻，赛嫦娥端来了一把碧玉壶，两盏玉杯，一双红酥手斟上香气扑鼻的佳酿，又恭恭敬敬地献在他们面前，含情脉脉地说："请二位爷慢品细酌，边听着曲儿边喝。"
她抱起琵琶唱起了下半曲：
落花香魂何处去？
一腔幽怨报青帝。
麻氏兄弟全神贯注地听着曲子，大口大口地豪饮着美酒，其乐陶陶。赛嫦娥调了调琵琶，没有了"小弦切切如私语"的情调，独留"大弦嘈嘈如急雨"的急促高昂：
刀客啊刀客，
手中是刀，心中是恶。
刀锋中谋生，刀背上过活。
刀刃下食肉，刀尖上舔血。
说什么刀枭，说什么刀客，
杀人刀下头颅落！
独眼一听赛嫦娥在曲中诋毁刀客，气得拍桌子大吼："好个小女子，竟敢骂吾等刀客！"光头也摔碎了酒杯，大叫："我等刀客视名誉胜过自己的生命，岂容你等谩骂？"赛嫦娥放下琵琶，刚才那种桃花笑春风的神情荡然无存，变成了怒目而视的金刚。她慢慢地站了起来，说："麻九、麻十三听着！你们这两个恶贼已喝下我夺命断肠的毒酒，我让你俩死个明白！"她挽起了粉袖，露出了"誓杀恶贼"四个刀刻之痕，"我就是高平域的女儿高采儿，自从你们摧残了我的哥哥，我就立誓杀掉你俩。不想你俩又杀了我父亲和伯父，更激起了我复仇的怒火！为了杀掉你俩，我忍辱负重，自愿进入烟花柳巷。我在这里已经等待你们两年，今日终于把你俩等来了，我定要用你俩的头颅，祭奠我亡去的先人！"
麻氏兄弟只惊得目瞪口呆，光头拔出刀想劈死高采儿，可是只踉跄地走了两步，便倒了下去。独眼凝神屏气，哆嗦着手从刀囊取出飞刀，用尽了最后的一点力气飞刀刺中了高采儿的胸膛，但她仍咬着牙，赶上前来，割下了无力反抗的麻氏兄弟的脑袋。
后来，老人们常用这则故事劝戒自己的子孙，"谨记高家麻家祸，饿死不能当刀客。"那意思再明白不过了，贪财和杀人是刀客的本性，而刀客都是没有好下场的。