语不惊人死不休——写作要过语言关
张晓峰
文学是语言的艺术。艺术家需要通过载体来艺术地表现生活，画家用线条和色彩作载体，作曲家用音符作载体，而作家是用语言来作载体的。所以，写作首先要过语言关。对于一个作家来说，语言就是他的第二张脸。美的脸各有各的美，美的语言也有多种多样的风格，古人评价几位散文大师的语言特点，所谓的“韩如潮、苏如海、柳如泉、欧如澜”，“环肥燕瘦”，各有千秋。但也有共同点：准确、干净、生动、鲜活。
老舍是公认的语言大师，但年轻时文稿常被编辑改动，他深感头疼。某次，他把书稿送出版社后，在旁标明：“改我一字，男盗女娼。”优秀的作家的语言，确实是经过字斟句酌的，更改一个字都不能准确地表达他所要表达的意思的。当然，这不是说，写作时需要一个字一个字推敲，“吟安一个字，拈断数根须”，作家遣词造句的准确，是长期、大量阅读的结果，是平时训练、琢磨的结果，跟唱戏的“台上十分钟，台下十年功”一样的道理。
好的语言应该干净的，无论是遣词造句，还是语法上，都不能有丝毫纰漏，来不得半点含糊。可有可无的虚词一律删去，无关的修饰一律略去。像一个人一样，看起来清清爽爽，多好。最见作者功力的是把语言写生动，绘景要有身临其境的感觉，写人要有如见其人的效果，状物要有栩栩如生的追求。
好的语言固然有天赋的因素，但也绝对离不开后天的学习和训练。从哪里学？途径有三个。
从经典作品中学习，古今中外的诸多优秀文学作品是取之不尽、用之不竭的语言宝库。尤其是我国古代诗歌作品，留下来很多精练、传神的句子。王维的“大漠孤烟直，长河落日圆”，王安石的“春风又绿江南岸”，宋祁的“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹”……新文化运动以后，自由诗兴起，也出现了大量优秀诗人和优秀诗歌。诗歌是最能领风气之先的文学样式，因为它短小，讲意境，对语言的要求更高。
向民间学习。语言可分为书面语言和口头语言。我们写作用的是书面语言，但这并不妨碍去向口头语言汲取营养。连历史都是人民群众创造的，更何况是天天都在使用的语言呢？我们身边，尤其是农村，有很多不识多少字，但很会讲故事，很会讲理的老人。他们的语言既有地方特色，也有时代色彩，诙谐幽默，鲜活生动。我们日常使用的歇后语和俗语就来自民间；戏曲、相声、快板、评书也来自民间，并且走上大雅之堂，以更加喜闻乐见的形式走入千家万户。著名作家赵树理就非常善于向民间学习。我们也要留意身边那些谈话风趣的人，充实和丰富我们的语言积累。我有个同事，有一天说了一句歇后语，把我“雷”到了：小秃长着连面胡——旱涝不均。这样的语言，你上哪儿找去？
向网络学习新潮语言。语言最忌陈旧和俗气。网络是年轻人的天下，他们思维活跃，叛逆性强，善于颠覆传统，打破陈规，我们要有选择性地学习运用一些网络新词，使作品富有时代气息，充满着活力。