午后，世界沉浸在静默里。云漫开来，截住了阳光。偶一处小巷，却见阳光像一只老黄狗一样当街躺着，太阳在这里老了。
就这样浸在沉寂里，一个中年男子来到门前，一身墨黑色的西装，衣角清楚地留着灰印，里面穿着一身土黄色高领毛衣，起了线头。头发杂乱地耷拉在额角，有些邋遢，身后是一个拖在地上的麻布袋，有洞，白线露了出来。
见到我父亲，他笑起来，眼角显出皱纹，棕黄的门牙稀疏，背微驼。他摩挲着双手：“老板，能不能借你家门口的空地，摆一个摊？”一种恳求的语气。
门前望去，阳光恰好在石灰厅上糊出了一小片橘黄的光斑，人烟稀少。谁又忍心回绝一个如此低微的人的恳求呢？父亲答应了。
往后的日子里，路过的人很少。总见他清晨时将布袋中的布娃娃一个一个摆列出来，黄昏时，又一个一个原封不动地收回布袋中。行人神色匆匆，几乎未见有人问津，他总是环抱着膝盖，静静地坐在那片阳光里，呆望着行道。边上人家门口，一条老黄狗，趴在台阶上，一脸的忧思迷惘。
有些时候，看见三四个女生在那里驻留了一会儿，又不屑地撇过嘴，走开了，抛下他，手中生硬地握着一个布娃娃，呆滞在空中。
我不知道他有过如何的故事，也不知道，他将何去何往。如今在空中生硬着的双手，背后是否要支撑着一个家庭？他，有自己的儿女吗？有让他日思夜想的爱人吗？曾经的曾经，他又是怎样的一个少年呢？
一个摆地摊的男人，他的生命里，有阳光吗？
一天，阳光仍旧藏匿在云里。他弯着腰，手里拿着一个布娃娃，塞进了我怀里，羞愧的样子，“谢谢你们，我，要回老家了。”说完，拖着粗笨的步子，转身就走。父亲追出去，硬要把钱递给他，争执了许久，只看见在黄昏的朝霞里，一个老男人终于哈哈点点地接下了钱，不再说什么，缓缓地转过身去，消失在阳光里。
仍旧忘不掉那个阳光稀疏的午后，似乎心中总糊着一层淡淡的歉意。不知从那以后，他又将面临怎样的人生际遇——在生疏的城市里奔走，在生疏的小巷里仰望日落。
午后的阳光依旧静静地落满家门前的那个小巷，也打在我的额头。我仰起脸，希望阳光能浓烈一点，让它丝丝缕缕照进心里——也照暖那个中年男子漂泊的心。