写作（60分）
24. 阅读下面的材料，根据要求写作。
漫天纷飞的话语，落在春的泥土里 滋养了大地，开出下一个花季 风中你的泪滴，滴滴落在回忆里 让我们取名叫做珍惜 | 那些痛的记忆，落在春的泥土里 滋养了大地，开出下一个花季 风中你的泪滴，滴滴落在回忆里 让我们懂得学会珍惜 |
——《春泥》歌词节选
以上歌词给了你怎样的联想和感悟？请以“让我们取名叫做珍惜”为题，写一篇作文。可记叙经历，可抒发情感，也可以发表见解。
要求：①自选角度，自定立意，自选文体；
②要有真情实感，不要套作，不得抄袭；
③不得泄露真实的人名、校名等个人信息；不少于600字。
【详解】本题考查命题作文写作。
一、审题立意。“让我们取名叫做珍惜”这一题目，核心在于通过“珍惜”这一情感内核，串联起生活中值得铭记的人、事、物，传递对时光、情感、成长的珍视。审题时需紧扣歌词中“痛的记忆滋养大地”“泪滴落入回忆”的意象，立意可围绕“在失去中学会珍惜”“平凡日常里的珍贵瞬间”等，挖掘“珍惜”背后的情感重量与成长感悟，展现“珍惜是对生命馈赠的回应”这一主题。
二、选材构思。选材可从亲情、友情、自然感悟等角度切入，例如：记录爷爷离世后，整理其生前常用的茶具时，从斑驳的茶渍中读懂长辈的爱与陪伴，学会珍惜与亲人相处的时光；描写毕业季与好友分别前的点滴，如共同制作纪念手账、重温校园角落的回忆，在即将分离的“痛”中领悟友情的可贵；亦或以观察自然为切入点，目睹落花融入泥土滋养新蕾，联想到生命轮回中“失去”与“珍惜”的辩证关系，从而懂得珍惜当下的绽放。
写作时，可采用“意象引入—叙事抒情—哲思升华”的结构，开篇以歌词中的“春泥”“泪滴”等意象创设诗意情境（如“暮春的雨打落最后一片樱花，我蹲在树下捡拾粉白的花瓣，忽然懂得每一场凋零都在为新生蓄力”），引出“珍惜”的主题。主体部分选取一到两个具体事例，以细腻的叙事和抒情展开：写亲情时，聚焦与亲人相处的细节（如父亲送伞时被雨淋湿的肩膀、奶奶纳鞋底时反复穿针的动作），通过前后对比（失去后才懂得珍惜）强化情感冲击；写友情时，刻画共同经历的难忘瞬间（如运动会上互相鼓励冲过终点、暴雨中合撑一把伞的歪斜身影），用环境描写（如教室窗外的香樟树、校园角落的紫藤花架）烘托情感氛围。
叙述中穿插对“珍惜”的哲思，如“原来珍惜不是等到失去后的追悔，而是在拥有时就认真注视每一个当下”，将个人体验升华为普遍感悟。结尾部分以自然意象收束（如“深秋的银杏叶飘落在母亲发间，我轻轻为她拂去，忽然明白要像春泥珍惜花朵般，珍惜眼前的温暖”），升华“珍惜是生命的必修课，让每一份遇见都成为心间的光”的主旨，呼应开头并引发读者对“珍惜”的深层思考，使文章兼具抒情性与思想深度。
例文：
让我们取名叫做珍惜
窗台上的仙人掌开花了，淡黄色的小花在阳光下轻轻摇曳。我望着这朵意外绽放的花，突然想起去年冬天差点将它丢弃的情景。那一刻，我真正懂得了歌词里“让我们取名叫做珍惜”的深意——原来最珍贵的，往往藏在那些被我们忽视的日常里。
珍惜是时光沉淀后的顿悟。记得外婆总爱收集各种瓶瓶罐罐，儿时的我常笑她吝啬。直到某个雨天，她用一个锈迹斑斑的饼干盒给我展示里面的老照片，那些泛黄的相纸记录着母亲童年的点点滴滴。“这些东西啊，就像埋在土里的种子，等你们长大了就懂了。”外婆的话像春雨般渗入我的心田。现在那个饼干盒就放在我的书桌上，每当我抚摸盒盖上凹凸的纹路，就仿佛触摸到了时光的温度。
珍惜是失去后的痛定思痛。同桌小林转学那天，塞给我一个纸折的千纸鹤。当时忙于期末复习的我，随手将它夹在课本里。直到整理旧书时，发现早已褪色的千纸鹤翅膀上写着一行小字：“谢谢你教会我解方程式。”我的眼眶突然发热，想起她总是默默帮我擦掉课桌上的涂鸦，而我却从未认真道过谢。现在这只千纸鹤被我挂在窗前，每当微风吹过，它振翅欲飞的样子都在提醒我：有些情谊，错过就不再。
珍惜是当下即刻的行动。上周发现母亲的白发又多了几根，我悄悄网购了染发剂。当她低头让我帮她染发时，我忽然发现她的发旋和我一模一样。染发膏的香气弥漫在浴室里，母亲笑着说：“记得你小时候最怕洗头，每次都要哭闹。”此刻的我却觉得，能这样亲手为她染发，是世界上最幸福的事。那些曾经觉得理所当然的日常，原来都是需要用心呵护的珍宝。
仙人掌的花期只有一天，但那份感动会长久留存。生活中有太多像这样稍纵即逝的美好：清晨母亲煎蛋的滋滋声，放学时父亲等在路灯下的身影，同学借给我的半块橡皮……它们就像落在春泥里的花瓣，终将在记忆里孕育出新的花季。让我们学会为这些平凡却珍贵的瞬间命名，就叫珍惜吧。