编者寄语
有人说,你是一座“隐逸”的丰碑,五柳、三径、南山、东篱;也有人说,你是一首田园的牧歌,白水、青山、荷锄、牧犬;其实,你更像是一株梅,疏影、清雅、孤高、素心。 在一个做不了“人”的年代里,你在别人眼中做了一个“另类”的“鬼”。 “魂”归田园,深耕乡土,无羸弱清贫之忧,有七窍玲珑之心。用至真、至纯、至性的笔墨将松、菊、丘、壑……一一点染,糅合成一种唯美的灵性。 红尘滚滚,风尘仆仆,许多人还看不清前方的路,你一抬脚,就让整个世界变得一片模糊。 当岁月流转,洗尽铅华,我们才发现,生命不能失去之重并不是“醉卧美人腕,喜掌天下权”的一纸繁华,而是从容、淡泊、率真。 亲近陶渊明,用心重修我们精神的小屋。 披文入情 痴情的乡土歌手——陶渊明 “乡土”,其实就是“田园”。“乡土歌手”,实质就是对“田园”“自由”“美”的礼赞。他是“山水田园”派的开启者,从此中国的诗歌便更加星汉灿烂。 ①陶渊明也许是中国诗坛上最干净的一位诗人。他衣袂飘飘,神采奕奕;他特立独行,傲霜凌雪;宁愿落拓,宁愿背负世人的万般不解,也不愿为五斗米而折腰。他毅然辞去彭泽令一职,挂印返回浔阳柴桑老家。 “最干净”,指出其思想的纯洁。“宁愿”“毅然”,点出陶渊明的“痴情”,照应题目。 ②他深爱着这一片清净的乡土,悠悠白云,潺潺小溪,青青禾苗,绿绿小草,也许令他魂牵梦绕。也许在他的眼里,它们都是最美的意象和诗歌。宦海沉浮,潮起潮落;花开花落,朝来暮往,他宁愿忍受田间的辛苦,忍受布衣的清贫,也要获得那宦海里难以拥有的自由和逍遥,也要保持那一副天生的傲骨和卓越的品格。 何等的“倔强”“执着”。因为热爱,所以深爱。乡土在他心上,他在乡土心头。尘垢不污玉,灵凤不啄膻。 ③他决心摆脱这样一个牢笼。他内心的善良和美好的情愫不容许他停留,他内心的正义和淳朴不容许他逗留。而此刻,也许外面的世界是风清月朗、柳暗花明;可他内心的世界却是江河翻滚、电闪雷鸣。他一定经过了强烈的内心冲突,他一定经历了痛苦的人生抉择。一方面饱读诗书的儒家的入世思想在暗暗地噬啮着他,折磨着他的内心,他何曾没有猛志逸四海的远大理想,他何曾不向往着那些儒家先达为黎民百姓造福一方的功业,他何曾不向往实现自己少年心事当拿云的宏伟志向。可是昏聩的东晋王朝已是江河日下,黄钟毁弃,瓦釜雷鸣,战乱频频,吏风败坏。 这才是一个真实的陶渊明。“学而优则仕”,他何尝不想“暮登天子堂”“收取关山五十州”,然而“鸷鸟之不群兮,自前世而固然”。于是,回归乡土,岁月静好。 ④他的内心是爱美的啊,他的内心是爱自由的啊,他的内心是一片清清的山林,是一片圣洁的土地;他决心离开这个厌恶的环境。他想到了故土的乡村田园,他想到了悠悠南山的宁静,他想到了东篱下灿灿的菊花,他想到了家乡淳厚质朴的田夫,他幻想着和他们一起耕作,他幻想着和他们一起耕耘;在他伫立凝望的目光里,也许田园是一幅幅优美的画,一首首动人的诗。袅袅的炊烟,流动的白云,苍劲的青松,也许是自由与坚贞的象征;那一声声打破清晨宁静的鸡鸣和那一声声的巷间狗吠也许就是诗人心中最美的音乐;榆柳随风飘拂的洒脱是一种浪漫,一种脱身后的惬意,灼灼耀眼的桃李正盛开着诗人心中的幸福。 多组排比,虚实相生。这就是他的“桃花源”,山水里藏着诗情,耕耘中藏着画意,一经点化,便无比美好,流淌在喧嚣的人间。 ⑤在一个拂晓时分,他坐上了驶往乡土世界的小舟。他放下了官印和缙袍,带着一身的轻盈和潇洒离开了那让他痛苦的地方。富贵利禄也许是人人向往的、人人毕生追求的美丽的天堂。也许他的行为放在世俗的眼里简直是不可理喻,是十足的傻子。孰知鸾凤和燕雀就是有着这种天大的差别,他们之间也许永远隔着一层厚厚的障壁,难以彼此了解和沟通;对于世人认为美丽的天堂,也许却是他的地狱。他一刻也不能停留,他要尽快离开这个地方。也许没有人理解他,理解他的只有这江上的清风和明月,还有那些令他日夜思念的乡土。 抖一抖风尘,扛着“绝世独立”的大旗,逆风而行。“不可理喻”也好,“十足的傻子”也罢,既然不被理解,那就自由潇洒地离开,忘我真诚地追求。 ⑥乡土啊,在他的心里也许就是一首诗,一幅画,一座天堂!也许没有人能想到这些温厚的土地,给了他的不止是慰藉,是灵感,更是几百年后人们才确认了他的伟大田园诗人的地位。这些,也许连他自己都没有想到,其实他只不过是把心中的爱和美以及自由像枝头的黄莺鸟那样自然地歌唱出来,像田间的蟋蟀赞美夏夜的迷人一样歌唱出来;他没有哗众取宠之意,他没有邀功取名之心,他只是像执着的荆棘鸟那样泣血而歌。他是乡土的歌手,痴情的歌手;虽然贫病交加,虽然不善农事,但他却是自得其乐,饮酒赋诗,抚琴歌啸,如乡间的潺潺清泉,如林间的清风,咏唱出了一首又一首优美醉人的歌。戴月荷锄,他踽踽走在乡间的小路上;种豆南山,他清瘦的身影如南山的一棵苍松。采菊东篱下,悠悠见南山,他同他的诗歌都凝固成南山下一幅优美的画面,永恒的意象。他物质上穷困了一生,却在精神上获得了伟大的丰收。冠盖满京华,斯人独憔悴,没有人来理解这么一个伟大的诗人,正如高贵的庄子不为世人所理解一样,在茫茫黑暗的文坛里他开拓出了一片新天地,他创造出了一个光辉美妙的乡土世界。这个世界里没有争斗,只有望不尽的幽幽南山,悠悠白云,灿烂的菊花,苍劲的青松,动听的鸡鸣和狗吠,还有那涓涓不息的清流…… 陶渊明是幸运的,没想到一个疾步上前,便获得了“田园之祖”的美名;陶渊明是真诚的,我手写我心,以本色之笔,唱出心底最纯的歌;陶渊明是优雅的,“采菊东篱下”;陶渊明也是孤独的,“对影成三人”。离开官场,踽踽独行,虽长久地如云漂泊,却点燃了文坛的闪电。 ⑦多少年后,多少诗人以他为偶像,发扬着田园诗歌的光彩,抒写着绵绵乡土情愫;多少年后,多少学子潜心于诗文,流连徘徊在他的田园里,抒发着殷殷乡土情怀。 陶渊明的影响是划时代的,在他的光芒之下,我们将继续“开疆拓土”。 ——原载《新华副刊》 作者:郭军平