当我老了

王逸菲

当我老了，世界还能否对我温柔相待？我那小清单上带着褶皱的愿望还能否实现？

当我老了，想去一条小街，街上满是形形色色的人和店铺，生活节奏慢下来，春来烹茶冬来赏雪。

我要回去住在从前太婆、外婆和妈妈长大的地方。两层楼的小砖房，前庭后院种满了花草果树，郁郁葱葱。院门上附了几枝蔷薇，粉艳艳的，像记忆中邻家阿姐的笑脸。东面的土墙角趴了一只猫，黄毛白斑，腿短肚圆。阳光像金粉，洒遍了每个犄角旮旯，勾勒出猫咪几乎透明的耳廓。橘黄色的云，一团一团，带着慵懒的温度。

夜晚，月亮浮在水一样的天上，人们已入睡。窗子里的自己，身体有些皱瘪，但发髻依然整洁光滑，眼神也还清明，腰板也还硬朗，穿着年少时渴望的夏布麻衣。有风轻吟，衣袂微微飘起。

当我老了，我要过得像我曾期盼的一般。

夏日的午后，我弯下腰，将老花镜从铺着方格布的茶几上拿起，仔细擦拭又戴上，动作和帮外婆擦老花镜时一样小心翼翼。环顾四周，蓦地，瞥见另一个戴着老花镜的身影。他坐在躺椅上看宋词，看的是我最爱的苏轼。他的衣角上，阳光在轻盈地跳跃。院子里，银杏树枝叶扶苏。

当我老了，我要在秋天，坐在银杏树下，看她的叶子变得金黄。

记得年幼时，爷爷曾告诉我，银杏色白，属金，故能益肺气，止咳嗽。我到老都记得爷爷说这话时，双眸似乎刹那间变得清澈温柔，吐纳间都沾染了银杏的微苦气息。我和他坐在高大的银杏树下，眯着眼却看不清金黄叶片上清晰的脉络。

邻家小子在土墙上养了盆吊兰，枝叶长长，伸头伸脑地窥探着我家的庭院，街道上响起敲竹梆卖桂花酒酿圆子的声音。

抬头看天，天蓝得像一页童话。

当我老了，我愿在冬天，邂逅一场江南的小雪。

从旧市上淘来的红泥小火炉早早就点上了，桌上放着柑橘、番薯和香蚕豆，水正咕嘟嘟地烧着，连声音都暖融融的。

孩子们带着一家大小早早地就回来了，正在隔壁和老头子一起做晚饭，煮酸笋疙瘩汤，厨房里雾气蒸腾。

村里的小小孩儿们在放小炮，一串一串的，说是什么新材料，不污染空气。

深蓝色的夜幕下，万家灯火明

乍一看，《当我老了》这文章似乎没有多大的特色，语言还有点散漫，根本找不到“落笔惊风雨，诗成泣鬼神”那种吸睛和令人震撼的东西。通篇文章恬淡、平静、安然、优雅，用现在流行的话说，很“佛系”。

这样一篇佛系作文，怎么会在作文赛中拔得头筹？

获奖理由：“这是一篇散文诗。用轻盈散漫的语言勾画了‘当我老了’的各种生活场景：春日迟迟的庭院，夜晚隔窗望月；夏日午后慵懒的时光，相伴共老的伊人；秋日银杏树下的怀想，回望曾经少年时的亲情；冬夜一家团聚，温馨和睦，其乐融融。一个个场景，构筑起＇我＇心目中充满诗意的老年生活，让人们对老年不再哀叹，而是一种美好的生活。”

这“获得理由”似乎也没说出什么理由，只是简单总结了文章的内容。为什么没理由？因为它真的没有俗套路中的所谓 “写作特点”。它轻轻盈盈、散散淡淡地通过四个季节的生活画面的切换，在不知不觉中就完成了“老年生活”。

那么这文章到底出赢在哪里？编者认为，主要在这三点：

一、语言。

语言是文章的脸面，优美的语言是“印象分”的主要来源。

前面已经提到，此文看似平淡，其实其语言很优美，每一个段落，寥寥数语，就勾画出一幅静美的画来。

“我那小清单上带着褶皱的愿望” “橘黄色的云，一团一团，带着慵懒的温度”“我到老都记得爷爷说这话时，双眸似乎刹那间变得清澈温柔，吐纳间都沾染了银杏的微苦气息”“邻家小子在土墙上养了盆吊兰，枝叶长长，伸头伸脑地窥探着我家的庭院”“他的衣角上，阳光在轻盈地跳跃”“抬头看天，天蓝得像一页童”……这些句子，恬淡中透着几分灵气，又氤氲着几分诗意，看似散漫，却没有一句多余，所有的文字都恰到好处，读之是如品清茗，回味悠长。能获奖，这应该一个很重要的因素之一。

二、细节。

细节是文章的情感开关，是最容易触动读者内心的部分。

本文的细节，处处带电：想回去的两层小楼里的草木树木，想象中墙头上趴着的猫，弯腰捡擦老花眼镜的动作，冬天里点着火的小炉，“我”与他坐在我银杏下眯着眼看黄金叶的脉络……这些细节的描写，如同一个沙画大师在作画，轻轻的一撤一抹，一勾一描，处处皆有神韵，让人心驰神往。

三、意境。

意境是灵魂。

此从头到到尾，都蕴含着一种油画般的意境。一句一画面，一语一场景。这种意境，很像爱尔兰诗人叶芝的《当你老了》，闲淡中饱含着温度，平淡中洇透着温情。作者应该是受到了叶芝的影响，此文也应该了是“临摹”了《当你老了》。

可能有人会说，“临摹”抄袭。但是，那得看谁临摹，又是怎么临摹。临骨不临皮，那是一种水平的创作。谁敢说张大千临摩的敦煌画作是赝品呢？能把名作“临摹”到如同真品，那也是高手中的高手。