记人的记叙文离不开事件,但写事的记叙文和记人的记叙文写事着眼点和思路不完全一样。记人的记叙文着眼在人,以人为主,文中写的一件事或几件事都是为表现人的思想性格服务的。写事情并不要求完整、细致,只拣有助于表现人物有关的事写。而写事的记叙文则着眼于事,以事为主。当然事情是人做的,写事必然要写到人,写到人的思想性格,但这些都是为叙事服务的,这些如果与事情的发展,与表现文章的中心有关就写,无关就不写。总之,叙事贯串文章的始终。叙事的文章从事情的数量上分,有一文一事,一文多事。一文多事的写法有多事并行,有多事连写。练习写事的记叙文,开始多练些一文一事或一文两事三事的文章,再写比较复杂的叙事的记叙文也就不觉得太难了。
一、写事记叙文的总体要求。
一篇叙事的记叙文无论写一件事或几件事,都只能有一个中心思想,也就是说要写的几件事不一定发生在同一时间,同一地点,事情也不一定都是同一个人或同一些人做的,但这些事应该有内联系,共同说明一个道理,为一个中心服务。
一篇叙事的记叙文要想写得好,能抓住读者,还要在中心明确的基础上,把事情写得完整、具体、生动,要把六要素交代清楚。具体、生动是使中心思想明确的重要条件。如果每一件事情都概括地写,整篇文章的中心就谈不到明确了。因为记叙文是用具体的人、事、景、物来说话的。当然,除此之外,还得注意详略得当,处理详略也是由中心思想的要求来决定,对层次的安排也是如此。
三、写事记叙文的更高要求——写出事件的波澜
古人说:“文似看山不喜平”。安排文章结构,最忌平铺直叙。文章若一味地平铺直叙,没有一点起伏变化,象流水帐,容易使人感到单调、乏味,那是很难获得读者喜欢的。因此文章在情节的展开和场面的刻画上有些变化,写得波澜起伏,摇曳多姿,才更能激起读者强烈的阅读兴趣。而这种一波三折、曲折多姿、引人人胜的写法就是我们通常所说的“波澜”。我国古代的章回小说,在回与回之间巧妙利用情节张驰起伏的变化,从而紧扣读者和观众的心弦,使之欲罢不能。确实,古今中外的优秀作家都很讲究文章的波澜。世界最短的微型小说就是这样写的:
“伊丽薇娜的弟弟佛莱特伴着她的丈夫巴布去非洲打猎,不久,她在家里接到弟弟的电报:巴布猎狮身死——佛莱特。”
伊丽悲不自胜,回电给弟弟:“运其尸回。”三星期后,从非洲运来一个大包裹,里面是一个狮尸。她又赶发了一个电报:“狮收到。弟误,请寄回巴布尸。”
很快,收到了非洲的回电:“无误,巴布在狮腹内。——佛莱特。”(148字)
这是世界上最短的一篇小小说,全文148字,情节中却包含着三次曲折:巴布远猎非洲,不幸身亡;伊丽要求运回丈夫尸,不料运回的是狮尸;她又去电,回电后才知巴布在狮腹内。小说虽短,却一波三折,具有艺术魅力。美国著名短篇小说家欧亨利的《最后一片叶子》塑造了老画家贝尔门平凡而伟大的形象。他是具有一个博大胸怀,情感真挚,为挽救他人生命毅然牺牲自己的人。但作者并未正面叙述贝尔门的故事,而是采用陪衬的手法,以琼西的病作为小说的明线。小说的故事情节并不复杂但由于作者善于“尺水兴波”,才使得内容跌宕起伏。一开篇就将生活贫困、疾病缠身、万念俱灰的琼西推到读者面前,医生的断言与苏的悲伤,使读者关注着琼西的命运。琼西想随最后一片落叶飘去的固执使情节出现波折。恶劣的天气,琼西的执拗使人对琼西的生存不再抱有希望,而此时小说的情节陡然一转:经过漫长一夜风雨的吹打居然还有一片藤叶挂在砖墙边的藤枝上,这使人们看到了一线希望。医生觉得有了五成的希望,琼西一天天好起来,读者也如释重负。不料结尾奇峰突起,再次在读者心灵上引起撞击:贝尔门先生患肺炎去世了,更令读者感到意外的是墙上那片藤叶竟是假的,是贝尔门在那个凄风苦雨的夜晚,在那个最后一片叶子掉下的晚上,用自己的生命画出的杰作。细细回味,方觉早是意料之外,但实际在情理之中。
的确,一篇主题深刻、巧设波澜的文章能收到极佳的效果,赢得读者的心,那么,如何才能使文章有波澜、有起伏呢?
(1)悬念法。在写复杂记叙文时恰当运用设置悬念的方法,能够造成读者某种期待和热烈关切的心理状态,产生一种非看下去不可的强烈冲动,增强文章内容的感染力,从而达到预期的写作目的。如《祝福》就把祥林嫂之死放在开头,引起读者对祥林嫂一生强烈的关注。设置悬念,能马上抓住读者,让他在探幽寻奇的心理支配下,紧张愉快地跋涉于阅读之旅。
法国作家莫泊桑的小说《我的叔叔于勒》也是一个很突出的设置悬念的例子。
小说开头反复渲染了“我”家庭生活的拮据,“可是每星期日,我们都要衣冠整齐地到海边栈桥上去散步。那时候,只要一看见从远方回来的大海船开进口来,父亲总要说他那句不变更的话: ‘唉!如果于勒竟在这只船上,那会叫人多么惊喜呀!’”“父亲”的这句话,就成了悬念,使我们产生了很多的疑问,这个于勒是何许人也,他能给这个家庭带来什么?它就像一块磁铁,吸引我们,使我们产生一种急于读下去的强烈的愿望。当然,像这样的文章很多,如孙犁的小说《荷花淀》(人教社高中语文第二册)荷塘遇险一段,也是这样。
(2)对比法。吴敬梓的《范进中举》,通过胡屠户前倨后恭的表现,造成故事的曲折变化,把一个粗野、势利自私、虚伪的丑恶灵魂暴露得淋漓尽致。
(3)巧合法。如莫泊桑《我的叔叔于勒》,菲利普一家梦寐以求的于勒,竟在船上不期而遇,吓得菲利普夫妇惊慌失措,这就深刻反映了资本主义社会赤裸裸的金钱关系。一部《三国演义》、一部《水浒传》,究竟写了多少巧合,那是难以数清的。正是这个原因,“无巧不成书”几乎成了过去说书人的口头禅。没有巧合,就没有故事;要想引人入胜,设置巧合是一种常用的写作技法。如课文《林教头风雪山神庙》,就安排了许多巧合。篇首写林教头巧遇李小二,为下文写李小二知恩图报埋下伏笔。后写李小二巧遇陆虞侯,牵出林冲上街买刀准备复仇的情节。再写草料场巧遇大风雪。正是风大雪紧,林冲才被迫到山神庙安身;正是风大雪紧,林冲进了山神庙,才用大石头顶住庙门,从而听到了仇人的谈话,知道了事情的真相。于是忍无可忍,愤而杀敌,实现了性格上的质的飞跃。整篇课文,连设巧合,环环相扣,推动着情节发展。
(4)误会法。就是借助人物之间的各种误会造成一定的矛盾冲突,从而铺排情节。如《红楼梦》中写到,贾宝玉从父亲那里回来了,此事是吉是凶,黛玉放心不下,便来看望宝玉。这时刚巧宝钗已在宝玉的院里了。黛玉叩门,院里的晴雯以为来的是丫鬟,又因与碧痕拌了嘴,心里正有火气,加上宝钗来访心中更是不快,于是听到有人敲门便不加理会。黛玉再敲门,晴雯索性拒绝:“凭你是谁,二爷吩咐了,一概不许放人进来呢!”黛玉被拒之门外,自然对宝玉产生了误会。接着,她又在墙角边看到宝玉送宝钗出门,越发气恼,越发悲戚。这样,直接牵制并引发出下文黛玉以残花自况、荷锄葬花和桃花坡上宝黛二人见面和解的情节,引起了读者的心理期待,揣测宝黛的爱情纠葛和黛玉的命运归宿。
(5)抑扬法。或欲扬先抑,或欲抑先扬。如契珂夫的《装在套子里的人》采用的就是一抑到底的方法;《荔枝蜜》采用的是欲扬先抑的手法。
(6)倒叙法。如《同志的信任》,开头描写了一个紧张神秘的片断,紧扣读者心弦,然后再回过头来,依照事件发生、发展顺序写,一张一驰,曲折动人。
(7)夸张法。《变色龙》以夸张的手法,描写奥楚蔑洛夫的善变,推动情节的曲折发展,有力地揭露了反动政权走狗爪牙的卑劣无耻。
(8)欲扬先抑铺陈反衬是作文常用的手法之一。作者先从反面入手,反向入笔,极力渲染刻画对象的反面形象,然后笔墨突转,转入正面刻画,在叙述的曲折变化中,收到意想不到的艺术效果。人教版初中语文第三册所选杨朔先生的散文《荔枝蜜》就是这样经典性的文章。作者先从小时候自己被蜂螫,对蜜蜂的感情总是疙疙瘩瘩的入手,展示自己与描写对象之间的情感矛盾。然后,再由甜香的荔枝蜜过渡,转入对蜜蜂精神的赞美。文章一起一伏,让人们多角度、多侧面地认识了蜜蜂的精神和品质,进而赞扬了具有蜜蜂精神的勤劳的劳动人民。
这种欲扬先抑的方法,很好地调动了读者的阅读兴趣,让人们在情感的起伏变化中走完了阅读历程。
(9)情节突转事件按照合乎逻辑的顺序波澜不惊地向前发展,读者的心态平和自然。突然峰回路转,石破天惊,故事的情节突转急下,逆向发展,收到出人意料的效果。
请看高中语文第四册(人教社实验修订本)选入的莫泊桑的小说《项链》。小说先写主人公玛蒂尔德对现实生活不满对豪华生活的向往,紧接着一个意外的参加舞会的机会,让她有了在上层社会展示自己的机会,为了展示自己,她从老朋友佛来思节夫人处借来了精美的项链,舞会上,她出尽了风头,快乐到了极点。可是乐极生悲,舞会之后,当她还陶醉在舞会的气氛中时,却吃惊地发现,那串“昂贵的项链”却不翼而飞了。遍寻不见,只好赔偿,十年艰辛的生活终于偿还了债务。当她在公园里再见佛来思节夫人,自豪地说出自己这十年的遭遇时才得知,那串项链才值五百法郎。十年艰辛,只值五百法郎,多么具有讽刺意味呀!小说结尾情节突转,引人深思,那虚荣的危害,一目了然,而读者却在这突转之中,既感到意外,又觉得是情理之中,留下深刻的印象。
美国著名短篇小说大师欧·亨利更是运用这种技巧的巨匠,选入初高中课本的《麦琪的礼物》(人教社初中语文第五册)、《警察和赞美诗》(原高中语文第三册),都使用了这种方法。
文章腾挪跌宕、波澜起伏,可以激发阅读兴味,但一定要适度、自然,不可脱离生活,故弄玄虚,或者节外生枝,故作惊人之笔。
[例文欣赏]
牛奶瓶碎了以后
B老师继续说道:“明天早上,每位同学交一篇感想,就这件事写感想。我希望大家好好想一想。”
第二天早上,B老师正坐在办公室里改着作业,课代表走了进来,推了推架在鼻梁上的高度眼镜,说道:“老师,这是你昨天布置的作业。”B老师颇有些自得地接过一叠本子。他现在还为昨天的事感到自豪呢!就是,S中学除我之外,还有谁能想出。这么妙的教学方法。况且S中学又是重点中学,学生素质好,这还不一点就通?我刚刚到S中学不久就干出这么大的成绩,一定会得到全校师生的敬佩。
但结果却使B老师大失所望,哭笑不得。百分之九十的学生在本上写的是:牛奶与高考无关;牛奶与分数无关:牛奶与前途无关。字里行间似有指责B老师教学无方之意。
读罢这些感想,B老师已不觉汗流浃背。他没料到他的创新教学竟被学生呼为误人子弟。正当B老师有些不知所措时,门外冲进两位家长,见到B老师就问道:“B老师,我孩子反映您上课不讲课,却浪费时间去打碎牛奶瓶子。您一定是新来的老师吧!您可要注意多抓学生成绩呀!高考可是千军万马过独木桥,竞争激烈着呢!打碎个什么牛奶瓶子,孩子们的分数又不能提高!”
家长们正兴师问罪,校长又进来了:“B老师,听说您上课……”B老师脑袋“嗡”的一声,下面的话便再也听不进去了。
家长们的兴师问罪,校长的亲自指责,使B老师不得不好好想一想了:对S中学升学率之高,S中学学生戴眼镜度数之高,人数之多早有耳闻,但人才就等于分数吗?B老师的脑筋还转不过弯来。尽管他教导学生后悔和抱怨无用,但自己却就是不能忘记它。
不过B老师上课再也没讲“废话”倒是真的。
(1992年三南高考作文题)
[简评]我惊奇于作者的魄力。他对寻常思想所进行的大幅度调度使他的文章跌宕起伏,文章短小,却大起大伏,寻常思维难以把握得好。
作者出其不意地把全社会各个方位的指责,集中到了这第一个有趣的有启示意义的插曲上。指责得过分,指责得荒谬,以至于感到近乎失真。这是我始料不及的。这位侃侃而谈、踌躇满志、富于创意的老师在指责面前本该进行申辩,进行抗争,起码也会不服气,但他却相反,“再也没讲‘废话’”。在世俗面前,他驯服了。
深恶痛绝拼命追求升学率的这位考生,用一个寓言般的故事抒写了内心的不平与悲凉。小小年纪,这样富于创造力,这么大胆,思想具有如此的穿透力,着实令人吃惊。