蛇,自古以来都会被归类于危险生物,大多数人都会闻之变色,这种恐惧从表面看来自然是因为那些有毒的蛇——比如眼镜王蛇,如果被咬后没有及时注射血清和进行准确的医治,人就会在很短时间里死亡。有科学家发现很多孩童天生就怕蛇,即便他们从来没有见过蛇,经过研究,他们声称人类对蛇类的恐惧感是来自于基因记忆,因为蛇是我们祖先的天敌之一,被毒蛇咬后基本无药可治,而体型硕大的蟒蛇则时时会把人或灵长类当做盘中餐。
这种分析当然是有道理的,但事实上人类对蛇类的情感远比恐惧要复杂,在现实生活中,除了那些天生怕蛇的人,还存在天生不怕蛇的人,不但不怕,还乐于把蛇当做宠物饲养,在印度就有很多精通驭蛇之术的行家,甚至有些人在幼儿期便能与毒蛇泰然相处。而在广东,蛇则被视为是一种美食,广东人发明出了炒、烩、煎、扒、扣、煲等一系列烹制蛇菜的方法,但到了闽南地区,蛇又成了被崇拜的对象,古代的闽族还有饲蛇看家的习俗。福建各地都建有蛇王宫、庙宇来,人们祭祀蛇神,每年七月初七都会举行祀蛇赛神的庆典,届时会有许多人把蛇挂在身上,祈福平安。
事实上世界上很多国家都有蛇崇拜习俗,尼泊尔将蛇当作保护神,认为蛇可以驱除妖魔鬼怪。在印度,舞蛇文化已有千年历史,印度宗教专家认为印度的舞蛇文化起源于古老的宗教崇拜,这种宗教崇拜甚至比印度教等宗教还要古老,由于蛇蜕皮之后会以全新的形象出现,这个过程类似于死亡之后的重生,因此蛇成了重生的象征,舞蛇可能是古印度人对于死后重生表达敬畏的一种仪式。印度蛇节(Naga Panchami)是个非常重要的节日,那迦(naga)是一种居住在地下的蛇神,据说拥有可以照亮黑暗的地底世界的宝石。它的形象有时候多头,有时候则是人首蛇身,具有控制水,行云雨的力量,但佛教传入中国时,佛教徒将naga译成了龙,将nagaraja译成龙王,实际上与中国的龙并无关系。蛇神那迦有剧毒且具备再生的能力,被人们作为掌管生死的神灵来崇拜。柬埔寨人也崇拜那迦,在很多神殿的入口处都有那加的塑像。作为印度三大主神的毗湿奴,通常被描述为一位祥和的青年武士的形象,他安静地躺在千头龙王舍沙的身上漂浮于宇宙之海,这个舍沙,实际上是千头蛇。印度人将宇宙描绘成由龟、象和蛇组合的奇妙图景,巨大的龟伏驮着四只大象,大象撑起大地,一条巨大的蛇用身体环绕着一切,这是颇有象征意味的场景。
距今6000年前的两河流域苏美尔人认为蛇是创世之神,在苏美尔乌尔遗址发现的一块制作于公元前22世纪的泥板上,绘有一条衔住自己尾巴,身体围成圆环的大蛇,苏美尔人认为这条巨蛇是创世者的仆从,蛇头衔蛇尾的造型,象征着世界万物的周而复始。苏美尔人信仰体系中最重要的一个神——恩基,他与妻子宁胡尔萨格(Ninhursag)是人类的创造者,他被称为人类之父,其标志就是蛇。
巧合的是,在埃及神话中,蛇神赛托也是将世界缠绕起来的形象,蛇是埃及神话里出现最多的动物形象之一,有神明之蛇、法老之蛇和民间之蛇,可以说蛇的形象无处不在。
古埃及人认为蛇类是冥界的守卫者,太阳神“拉”从清晨开始乘坐太阳舟从东向西航行,夜晚则从西向东,在地下的混沌世界航行,拉要经过12个关口和地段,每个关口都有幽灵鬼怪及喷火巨蛇把守,第7关的守卫者是巨蛇阿波菲斯,它是智慧和战争女神奈特的唾液和呕吐物所变成的,身长200多米,为了阻挡太阳舟的航行,阿波菲斯喝干了地下尼罗河的水,太阳神“拉”则在其他神的帮助下,用刀和矛刺穿阿波菲斯的巨大身躯,迫使阿波菲斯吐出河水,从而继续前进,过了剩下五关之后,太阳神“拉”走出地下世界的大门,大地迎来光明。但阿波菲斯每天都会重生,与太阳神“拉”再一次从地下世界通过时,它会再次阻拦对方。
法老头饰和王冠上绘有眼镜蛇女神瓦吉特的形象,以此作为权力的象征,据金字塔铭文记载,地神盖伯把眼镜蛇授予法老,凭此认可法老是埃及王位合法拥有者。
在民间,蛇神最重要的职能是保护水源和土地。古埃及人相信尼罗河源自于河神哈比手里握着的两只瓶子,尼罗河从瓶子中倾泻而出,一条巨蛇全身围绕在哈比周围,用身躯保卫着哈比,守护着尼罗河吗,而掌管土地的地神盖伯常被描绘成蛇头人身的形象,丰收女神赖涅怒特(Ren-enutet)同时也是法老的保护神、农业的护佑者、生命之神,它的名字含有“保护”和“养育”的意思,决定人的寿命,帮助临产的妇女生产和抚育孩子,形象为人首蛇身,她的丈夫 sh a i是控制运气和命运的神,他可以预测命运。他的形象有时候是人形,有时候与赖涅怒特一样都是人头蛇身。有意思的是,Ren-enutet与 sh a i在读音上与女娲和伏羲十分相近,而女娲和伏羲也是人首蛇身,在中国的神话传说里,有女娲造人及女娲伏羲婚配繁衍人类的传说。
而中国的创世神话盘古开天的传说中也出现了龙蛇形象:《艺文类聚》卷一引吴·徐整《三五历纪》:天地浑沌如鸡子,盘古生在其中,万八千岁。天地开辟,阳清为天,阴浊为地,盘古在其中,一日九变。神于天,圣于地,天日高一丈,地日厚一丈,盘古日长一丈,如此万八千岁。天数极高,地数极深,盘古极长,故天去地九万里。后乃有三皇,盘古之君,龙首蛇身,嘘为风雨,吹为雷电,开目为昼,闭目为夜。死后骨节为山林,体为江海,血为淮渎,毛发为草木。
龙首蛇身的盘古之君似乎代表着最初的灵性生物,众所周知,蛇的历史比人类要久远得多,最早的蛇类可能是在2.4亿年前~2.2亿年前进化而成的,而在中国民间很多地方认为蛇是极有灵性的生物,它可以通过修炼进化成龙,因此杀蛇是一种极大的罪孽,同时由于它们的智商极高,所以杀蛇也会引来蛇群的报复。在圣经故事里,夏娃和亚当正是在蛇的引诱下偷吃了智慧树上的果子,于是有了智慧,知道了善恶与羞耻——这个故事里的蛇可能是一种隐喻的形象,但是也从另一个方面反映了蛇在创世神话中的重要性。
古埃及《亡灵书》预言,当前世界重新轮回到天地未分的混沌之初时,“万物属性的赋予者”的神中之将仍然是至高无上的。神蛇在时间的两头都存在,不仅存在于世界从巨浸中显现之时,而且也存在于现存事物的末日。
在金字塔的塔文里有这样一段描写蛇的文字:“我出自浩浩巨浸所汇成之太古洪流。万物万汇之性情皆禀自我逶迤盘虬。天书之恢恢今古均由我执笔记录”。
这些文字似乎都在描述着蛇的象征意义——它是生命的起源,也是进化的终点。它可能是在揭示人类生命的本质:创世之神的人首蛇身形象表明我们的基因本就与蛇有关,我们是被高度进化的蛇形生物所创造出来的。
当然,这也可能只是一种哲学隐喻:用蛇的形象来代表死亡和重生,代表世界的周而复始;或是暗示人性的复杂:人性中的光明与黑暗是一对连体婴儿,蛇象征着人性中的黑暗面,代表着混沌与痛苦,但黑暗与光明是不可能脱离彼此而单独存在的,黑暗不仅是在消耗光明,同时也会刺激光明力量的生长,这是一种相生相克的关系。