有一天,孩子问我说:“爸爸,什么叫浪漫?”
这个我们在青年时代常挂在口中的名词,因为很久没有使用了,听起来感觉十分陌生,一时之间竟无法回答,只好反问儿子:“你怎么会问起浪漫呢?”
原来,孩子刚学会一首流行歌,歌名是《一个爱上浪漫的人》,歌词是这样子的:
一个爱上浪漫的人
前生是对彩蝶的化身
喜欢花前月下的气氛
流连忘返海边的黄昏
一个爱上浪漫的人
今世有着善感的灵魂
睡前点亮床前的小灯
盼望祈祷梦想会成真
哦!这样的你执著一厢的情愿伤痕
哦!这样的我空留自作的多情余恨
就让我们拥抱彼此的天真
两个人的寒冷靠在一起就是微温
相约在那下着冬雪的早晨
两个人的微温靠在一起不怕寒冷
孩子虽然喜欢唱,却搞不懂其中的意思,我对孩子说:“说真的,我也不懂呢!”
光是“一个爱上浪漫的人”这一句我就不懂,因为浪漫是一种本质,是自然表现出来的,而不是一种行为的表相,就像电视剧里常有的,冒雨在屋外站一夜,咬破手指写血书,坐在沙滩上一支接一支地抽烟,那不一定是浪漫,有时反而显得肤浅与无知罢了!
至于什么是“浪漫”呢?是不是就是一个“善感的灵魂”?我查了《辞海》,其中并没有“浪漫”一词,只有“浪漫主义”,是指十八九世纪时,为了反抗规矩严谨的古典主义、合理主义,许多文学艺术家主张不同方式的创作,不同的艺术态度,它有三个特征:
一、注重主观、崇尚理想,打破一切形式,以豪放纵恣的个人情绪为贵。
二、好奇尚美,以平凡的日常生活不足以感动人心,所以取材中古,加以渲染。
三、反抗一切束缚个人自由的因袭道德及社会法度。
从这个观点看,浪漫是一种主义,也是一般人所说的“罗曼蒂克”(Romanticism),它是综合了性格、生活、思想、观念与态度的,当我们说到一个人很浪漫,不是说他做出许多空虚不可把捉的行为,而是他对生活有理想色彩、喜欢自由地表达,不受形式、道德、法度的拘限。
光是有一个“善感的灵魂”是不够的,要有对生命的感性知见、坚持理想的勇气、自尊自主的胸襟才行。
浪漫因此不是文学艺术家的专利,我认为,凡是对人类文明有贡献的、坚持理想百折不回的人,都可以说是浪漫的人。远的像释迦牟尼佛、耶稣基督、老子、庄子、苏格拉底都可以说是浪漫的,近的像甘地、孙中山、林肯,甚至史怀哲、爱因斯坦、德蕾莎修女、证严法师等等,都有着浪漫的胸怀。
那是一种不以现实、物质、利益是尚的态度,而是有心灵的深刻内涵,及长远的生命目标的。
如果浪漫是喜欢花前月下、流连海边黄昏、点亮床前小灯、祈祷梦想成真,那还不如不要浪漫,回家过踏实的生活就好了。
浪漫是心灵里更崇高的呼声,是一种内在优雅品质的点燃,是完美的梦之向往;是老鹰一样强烈的个人主张;是狮子一样有坚强的姿态;是长颈鹿一样看见更远方的道路;是天鹅一样在独处时有群体的怀抱,在群体中还有独处的心;是白貂一样,柔软、温暖,有灵醒的白。
“浪漫到底是什么呀?爸爸!”孩子看我陷入沉思,唤醒了我。“最简单地说,浪漫就是给自己留一点空间,给现在的生活留点空间,给未来的生命留点空间。”我说。
“那么,这首歌到底是在说什么呢?它说的是不是浪漫?”
我告诉孩子,我有写歌词的朋友,他们通常做的是填词游戏,把同音韵的字从字典里抄出来,像“黄昏”“微温”“化身”“气氛”“小灯”“天真”“寒冷”“冬雪的早晨”等等,然后把字填满,一首歌就完成了。有的人一天可以作七八首歌哩!只要他手里有一本字典。
“你只要喜欢听就好了,不必在乎它是不是真的浪漫。”我说。