"仁安羌战役胜利一周年纪念会"开过后半个月，新三十八师作为在兰姆伽训练中心的第一批毕业生，奉命开赴到野人山，掩护筑路兵团修筑公路。
一个黎明时分。三十八师的将士们还在睡梦中，雾气已无声的从野人山深处涌起，涌进重重叠叠的群山，将一座座黑魆魆的山峰包围；涌进密密层层的森林，湿润了老树古藤和鸟雀的羽毛；涌进辽阔的军营，盘旋于一顶顶米黄色的帐篷上空。
在军营边沿的高岗上，有四位年青士兵正在极目眺望：前面是一片密布崇山峻岭的原始森林，由北而南，连绵不断。原始森林的树木种类繁多，高的有五六丈，粗的有数围，密密匝匝，重重叠叠地排在一起。附着上面的古藤奇形怪状，有的像龙瓜，有的像瀑布，有的像麻花，有的像巨龙；那些古藤粗的如腰，细的如手指。树木的枝叶大的犹如伞盖，小的竟像毛毛虫。侧耳细听，近处流水潺潺，远处瀑声轰鸣，鸟鸣猿啼，一波三折。
这四位年青士兵正是董振铎、黄庆丰、李再盛和王召。此刻，他们心中充满了无限激情。一年前，中国远征军就是兵败于这条"死亡之谷"中，他们四个人都是劫后余生者。
野人山究竟是座什么样的山？董振铎曾珍藏当年的《大公报》，他在弥留之际将这些宝贵资料转赠王建。一位随军记者对这座横亘中、印、缅边境，纵深二百多公里的神秘大山，作了如下描绘：
"我现在已置身于野人山中了。这里是一片原始的森林，只要在公路旁多横跨几步，便可踏上一个从没有人走过的地方。在上面印上人类的第一个足迹……我从未见过像这样让丛林堆起的山浪！这些原始的树木都是高大而紧密地挤在一起，我不能认出树木的种类，它们太奇异了……藤子在这里更壮丽，绕着树升上去，又从树上垂直落到地上，有的已伸入土中了；有的像腰一样粗，笔直地屹立；有的被我们砍断了在空悬着……初来的时候，狮虎豹都常常出现，大队的狼群夜里常常跑过……我们的营房旁边有一条小河，大小和沙坪坝对岸的盘溪差不多。我第一天来便下了水。我仰在水面上，一面轻划着水，一面仰视着天空，正得意的时候，忽的额上被一个东西咬了一口。我一下子打死了它，像国内的牛蝇子。我原不在乎，可是一会儿肿了半个脸，第三天才平复了。当然这里的蚊虫相当多，不过最厉害的是蚂蟥，样子像蚯蚓似的，咬上你便往肉里钻，你打断了它，它分段钻，有时从树上落下，有时从地上爬起……"
另外一篇文章，对野人山作了这样报道：
"野人山像一个没有读者的图书馆。这里储藏着珍本的图书，许许多多的原始资料，可惜没有一个读者……这大森林里的树木种类多得难以用语言形容，在里面连阳光都看不到。至于土壤，因为是从没有人走过的土地，我们修路的人如果是赤脚光腿，便会全身起红块……动物方面更新奇，使人想起《山海经》上的故事。有一次，我们的弟兄在河中用火药炸鱼，当他们走到林中再回头看那些拣不胜拣的死鱼时，突然看到无毛无鳞像人似的东西在水中露出半身，用长手拣死鱼生吃，正要捉它，便又不见了。有一次，打到一只飞狐狸，它的腿和胸相连处有一大块肉皮，当飞起时那肉皮便鼓起来，同时尾巴拼命地旋转，像飞机上的螺旋桨，可以在距离几丈远的空间飞来飞去。至于那五光十色的飞鸟，奇奇怪怪的昆虫花草，更是多不胜举。翻开正式的历史，诸葛亮没有到过这里。可这里却有诸葛亮的庙。土人有《八擒孔明》的戏与《七擒孟获》对峙。山头人三年搬一次家，没有文化，但是他们都有骑士的风味。我所见的有限，懂的更少，但是我想即便这些也够学者成名立业了……"
另外，杜聿明在回忆录《中国远征军入缅对日作战述略》一书中写道："……山峦重叠的野人山及高黎贡山，森林蔽天，蚊蚋成群，人烟稀少，给养困难……自6月至7月中，缅甸雨水特大，整天倾盆大雨，原来旱季作为交通道路的河沟小渠，此时皆洪水汹涌……加以原始森林内潮湿特甚，蚂蟥、蚊虫以及千奇百怪的小爬虫到处都是。蚂蟥叮咬，破伤风病随之而来，疟疾、回归热及其他传染病也大为流行。一个发高烧的人一经昏迷不醒，加上蚂蟥吸血，蚂蚁啃啮，大雨侵蚀冲洗，数小时内即变为白骨……
董振铎面对苍茫的野人山，心情十分悲凉，禁不住轻声哼起了那首《悼忠魂》："安眠吧，勇士！用你的血写成了一首悲壮的诗。这是一个非常时刻，需要许多贤者的死；但是敌人啊，你别得意；朋友啊，你别悲伤！这虽然是黑暗的尽头，也就是光明的开始…"他眼前翻卷着一年来的滚滚风云，胸中激荡着对收复缅甸，打通中印公路的无限深情。特别是中国远征军兵败野人山一年多，如今中国驻印军即将挥师重返这条"死亡之谷"，去同日寇较量，完成中国远征军未竟的事业。他更是牵挂着"野人山通道"能否顺利打通，因为他心里明白，"野人山通道"打通与否，直接关系着盟军能否最终战胜日本法西斯。
低沉、悲壮的歌声像声可裂谷的巨瀑震撼着黄庆丰、李再盛和王召的心。他们三个人也抑制不住内心的激情，随着董振铎唱起来。他们忘不了，去年的这个季节，他们正在野人山中作艰苦的溃退，饥饿疲惫以及被蚊蝇、蚂蝗吮叮，瘴气熏染，致使成千上万的弟兄倒了下去，野人山中留下了遍地白骨……那种惨绝人寰的情景，比神怪小说中描述的十八层地狱犹有过之。他们忘不了，去年的这个季节，侵缅日军是何等的骄横疯狂，天上他们有飞机轰炸，地下他们有坦克和摩托化部队横扫，用"武士道"精神灌输出来的日军士兵，一个个像凶神恶煞……那种阵势比传说中的貔豺大军凶残十分。野人山头花开花谢，伊洛瓦底江潮涨潮落。经过在兰姆伽近四百个日日夜夜的训练，如今他们欣喜地看到，中国驻印军的战斗力已是今非昔比——士气高涨，丛林作战技术高超，武器装备精良。此刻，他们的耳边又回响起史迪威慷慨激昂的话语："一名军官、一名士兵的职责是什么呢？他只有一个职责，那就是保卫国家！"
不知不觉，太阳已从东方冉冉升起来了，远近雾气渐渐散去，野人山彩虹飞挂，巍峨壮观。
蓦地，高岗下传来阵阵喧哗。董振铎、黄庆丰、李再盛、王召顺声向岗下望去，但见那蜿蜒曲折的羊肠小道上开来一大队人马。这队人马中有金发碧眼的美军工兵、有身穿长袍的藏民，有头缠布带的印度人，也有缅甸人和野人山的土著人。他们或扛着斧头，或拎着圆锹，或提着十字镐头……成群结队，浩浩荡荡向野人山进军。不必细问，董振铎、黄庆丰、李再盛、王召四个人一看便知，这是筑路兵团。在这万人组成的队伍中间有一个身穿军衫衣、短裤，白发苍苍、削瘦高大的老者特别引起董振铎等四个人的注意。只听王召脱口一声："是乔大叔（中国驻印军士兵对史迪威的称呼）！"
这位被称为"乔大叔"的老者正是史迪威。中国驻印军将士谁都知道这位"乔大叔"有一个习惯：哪里战事紧张，他就会出现在哪里。所以，收复缅北，打通中印公路战役的序幕一经拉开，史迪威便早早地把他的总指挥部从兰姆伽搬到了野人山前线。"乔大叔！乔大叔！"董振铎、黄庆丰、李再盛、王召兴奋地扯着嗓子，摇动着手臂呼唤起来。
不知什么原因，史迪威没有回应。
王召以为史迪威没有发现他们，情急之中一眼见身前有一个磨盘般粗细，像长了苔藓闪着青色的木桩，便一个箭步跃到了上面，居高呼唤"乔大叔！"蓦地，大伙儿发现那个木桩突然向一侧蠕动。"蟒蛇！"董振铎惊呼了一声。这时，黄庆丰、李再盛也吃惊得脸色煞白，急火地吆喝王召："快躲开！快躲开！"王召毛骨悚然，说时迟那时快，一个箭步跃出丈把远，几乎同时举起了卡宾枪朝那个木桩开了枪。董振铎、黄庆丰、李再盛也迅捷地举起枪，朝着"木桩"一阵扫射。那个"木桩"伸张开来，果然是一条像人的大腿一样粗、十多米长的大蟒蛇。蟒蛇挣扎良久终于死了。直到那条蟒蛇一动也不动了，董振铎、黄庆丰、李再盛和王召才靠向前观看。顿时，他们惊呆了——只见蟒蛇的身下，散落着一堆白骨，还有腐朽的中国远征军军装、卡宾枪和钢盔。他们什么都明白了，眼含苦涩的泪水，脱下军帽，向这位不知姓名的罹难烈士默哀致敬……